Издание Daily Mail пять лет требовало публикации секретного отчета ФБР о связях британской королевской семьи с так называемым делом Профьюмо — политическим секс-скандалом, который потряс Великобританию в начале 1960-х. Оно добилось своего, но вопросов лишь прибавилось. Большая часть документов, в которых, помимо супруга королевы, фигурируют военный министр, агент ГРУ, эротическая модель и остеопат, пытавшийся остановить Карибский кризис, не увидят свет до 2048 года.
В начале 1960-х британским военным министром был 46-летний Джон Профьюмо. Его считали очень перспективным политиком, у которого были все шансы стать премьером. Профьюмо мало напоминал чопорных бюрократов из черчиллевского кабинета министров: жена — одна из самых ярких звезд британского кино, шумные вечеринки и, по слухам, множество любовниц. Это очень вписывалось в дух того времени, но в итоге погубило песпективного политика.
В июле 1961 года Профьюмо и его друзья гуляли в загородном доме одного из общих знакомых. Там он познакомился с 19-летней Кристин Килер: она плавала в бассейне голышом и при появлении министра убежала в кусты. За несколько лет до того девушка бросила школу и приехала в Лондон, чтобы стать моделью. Сегодня она могла бы завести аккаунт на OnlyFans, но тогда с этим было труднее. За год ей удалось пристроить только одно фото: его опубликовал журнал под названием Tit-Bits. На этом ее успехи закончились.
В 17 лет Килер устроилась в кабаре танцовщицей и каждый вечер выступала топлес. Там она встретила еще одного важного персонажа этой истории — лондонского остеопата Стивена Уорда.
Уорд не мог похвастаться фантастическими богатствами или благородным происхождением, но хорошо знал почти всех, у кого имелось и то, и другое. И, что еще удивительнее, они знали его
Уорд дружил с голливудской кинозвездой Элизабет Тейлор, бывшим премьер-министром Уинстоном Черчиллем, руководившим Великобританией в годы Второй мировой войны, американским певцом Бингом Кросби, прославившимся рождественской песней White Christmas, и даже нефтяным магнатом Полом Гетти — возможно, кто-то помнит его по фильму Ридли Скотта «Все деньги мира», вышедшему в 2017 году. Это далеко не полный список: в полный вошли бы едва ли не все значительные политики, знаменитости, предприниматели и королевские особы, которые заглядывали в Лондон.
Уорд взял Килер под свое крыло. Она и ее знакомая Мэнди Райс-Дэвис, танцовщица из того же кабаре, пытавшаяся сделать модельную карьеру, периодически жили в его лондонском доме, регулярно появлялись на его вечеринках и вращались в тех же кругах, что и он. Позднее Килер уверяла, что в их знакомстве не было ничего сексуального: по ее словам, они относились друг к другу как брат и сестра.
Вечеринку, где военный министр Джон Профьюмо встретил обнаженную Кристин Килер, устроил именно Уорд. Загородный дом, где все собирались, снимал тоже он. В тот вечер Профьюмо взял у девушки номер ее телефона. Через несколько дней он позвонил ей и пригласил на свидание. Вскоре она стала одной из его любовниц.
Профьюмо не учел, что Уорда интересовали не только остеопатия и связи в высшем обществе. Он несколько лет посещал курсы рисования и питал художественные амбиции. В 1960 году издание The Illustrated London News заказало ему серию портретов видных деятелей того времени. Для этой задачи у него были и умения и, главное, связи.
Нарисовав несколько портретов, Уорд стал наводить справки о контактах лидеров Советского Союза, чтобы добавить в серию и их портреты. Редактор газеты The Daily Telegraph согласился ему помочь и свел с Евгением Ивановым — военно-морским атташе советского посольства.
Иванов приехал в Лондон в 1960 году и немедленно привлек внимание британских спецслужб. В MI5 пришли к выводу, что он работает в ГРУ. В обнародованных документах названы два основания для такого умозаключения. Во-первых, по оценке британских спецслужб, Иванов не имел никакого отношения к военному флоту и ничего не понимал в морских вопросах. Во-вторых, у него был зонт.
В одном из отчетов MI5 о сотрудниках советского посольства напрямую говорилось, что «русские, которые носят зонты, чаще исполняют разведывательные функции, чем те, кто их не носит». Иванов не расставался с зонтом, поэтому сразу же попал под подозрение.
В Лондоне Иванов много пил и ухлестывал за женщинами. В рассекреченных записях MI5 упоминаются случаи, когда он напился, упал и разбил нос, щипал женщин на одном приеме и заставлял пить виски вместе с ним на другом
Человек с подобными интересами не мог не сойтись с Уордом. Они быстро сдружились. Иванов часто наведывался к нему в квартиру и на одной из гулянок даже плавал наперегонки с военным министром. Он успел познакомиться с Килер раньше Профьюмо, и одно время она тоже была его любовницей.
Авторы книги «Тайные миры Стивена Уорда» Энтони Саммерс и Стивен Доррил утверждают, что Уорда в то время пытались попеременно завербовать и MI6, и MI5, чтобы через него добраться до Иванова. Кончилось тем, что спецслужбы случайно сорвали друг другу операции. Перевербовать Иванова не получилось, и его на время оставили в покое.
Однако шпионские интриги на этом не закончились. В мемуарах Уорда рассказывается, что во время Карибского кризиса советские власти пытались через него выйти на британскую политическую верхушку, способную помочь в урегулировании конфликта. Это косвенно подтверждает телеграмма британскому послу в Москве, отправленная в разгар кризиса.
Профьюмо мог не знать, что его новая любовница спала с агентом ГРУ, но его начальству это было прекрасно известно. Спустя несколько недель после знакомства с Килер ему позвонил секретарь кабинета министров и мягко намекнул, что от этой девушки лучше держаться подальше. Профьюмо все понял и в тот же день написал Килер письмо. В нем он сообщал, что больше не сможет с ней видеться. Их отношения продлились ровно один месяц и один день.
Всего через год выяснилось, что беспокоиться нужно было не об Иванове.
К тому времени Килер завела еще двух любовников: джазового музыканта Лакки Гордона и бывшего матроса из Антигуа Джонни Эджкомба. Оба были крайне ревнивы и не отставали от нее даже после разрыва. Когда они узнали о существовании друг друга, встреча кончилась поножовщиной. Дело замяли, но Эджкомб не успокоился.
Через пару месяцев, в декабре 1962 года, он явился к дому Уорда, начал вызывать Килер и несколько раз выстрелил из пистолета во входную дверь. На этот раз приехала полиция. Задержали и Эджкомба, и Килер, и Гордона. Девушка испугалась, что ее привлекут как соучастницу, и начала рассказывать о своих связях с военным министром и советским дипломатом.
Это ее не спасло: в конце 1963 года девушку приговорили к девяти месяцам лишения свободы за лжесвидетельство. Килер провела за решеткой шесть месяцев и после освобождения попыталась продать свою историю газетчикам.
Скоро вся Британия знала о похождениях военного министра, его связях с советским разведчиком и сомнительных вечеринках Уорда
Профьюмо пытался отрицать знакомство с Килер, но газеты опубликовали его прощальное письмо. Приближались выборы, поэтому скандалом воспользовались конкурирующая партия — лейбористы. Лидер Лейбористской партии Гарольд Уилсон говорил, что дело Профьюмо наглядно продемонстрировало порочность элиты, стоящей у власти, и призывал «заменить материализм и поклонение золотому тельцу духом служения и преданности национальным интересам».
Из-за скандала премьер-министру пришлось уйти в отставку. Через несколько месяцев Консервативная партия, которую он представлял, проиграла на выборах. Это был конец политической карьеры Профьюмо: остаток жизни он посвятил благотворительности. Уорда обвинили в сутенерстве. Он не стал ждать приговора и в разгар судебного процесса покончил с собой. Иванову пришлось вернуться в Москву, но там его тоже не ждало ничего хорошего: жена узнала о его похождениях за границей и подала на развод.
Опасная связь между шпионским скандалом и британской королевской семьей подразумевалась с самого начала, хотя в то время британская пресса опасалась обсуждать ее вслух. В конце концов, Стивен Уорд знал всех, и королевских особ в том числе. К примеру, одним из его клиентов был последний король Югославии Петр II, женатый на принцессе Александре Греческой и Датской, а она, в свою очередь, приходилась двоюродной сестрой принцу Филиппу — супругу королевы Великобритании Елизаветы II.
Впрочем, Уорд знал Филиппа и без Александры, и, скорее всего, даже лучше нее. В 1940-1950-е годы они вместе ходили на вечеринки, о которых в Лондоне того времени слагались легенды. После одной из них Филипп, который тогда еще не женился на Елизавете, заработал прозвище «голый официант». По слухам, принц явился туда почти без одежды и подавал своему гостю обед в крохотном кружевном фартуке на голое тело. Гостем был Стивен Уорд.
В воспоминаниях Уорда утверждалось, что за шесть месяцев до помолвки с будущей королевой принц Филипп пришел на очередную гулянку с «очень привлекательной девушкой», которую звали не то Митци, не то Макси Тейлор. Она была канадской моделью.
Вечер едва не кончился дракой с актером, который играл главную роль в сериале «Доктор Кто». По словам Уорда, ему пришлось вмешаться и напомнить обоим о приличиях
Заказ The Illustrated London News еще ближе свел Уорда с королевской семьей. В первой половине 1961 года он ходил в Букингемский дворец почти как на работу и с марта по июль нарисовал портреты восьми членов королевской семьи. 9 июня 1961 года ему позировал принц Филипп. Они не виделись много лет, но тот сразу его узнал. «Клянусь Юпитером, это же остеопат! — воскликнул принц. — Я совершенно не связал эту встречу с тобой».
Пример Профьюмо показывал, что от знакомства с Уордом один шаг и до Килер, и до Иванова, причем неважно, министр ты или принц. Отчет американских спецслужб, который рассекретили по требованию Daily Mail, подтверждает эти подозрения. Он был адресован тогдашнему директору ФБР Эдгару Гуверу и основан на показаниях предпринимателя Томаса Корбалли, который был информатором ФБР. Он рассказал, что, по слухам, и Кристин Килер, и ее знакомая Мэнди Райс-Дэвис были любовницами принца Филиппа.
После скандала британские власти дотошно изучили связи Уорда и Профьюмо. Расследование поручили лорду Деннингу. 25 ящиков с компроматом на замешанных в этом деле людей, которые он собрал, до сих пор хранятся в Национальных архивах Великобритании.
Чем глубже он копал, тем яснее становилось, что скелеты в шкафу есть у каждого политика, даже самого скромного. Взять, к примеру, министерство транспорта: что может быть скучнее? Но Деннинг нашел проститутку, знавшую транспортного министра, и она рассказала, что на досуге он любил переодеваться в женские платья и просил отшлепать его. Британия была консервативной страной, и такие откровения могли испортить любую карьеру.
Летом 1963 года лорд Деннинг опубликовал отчет о расследовании. В нем было 70 тысяч слов и ни единого упоминания о вкусах министра транспорта, кружевном фартуке принца Филиппа и проделках других важных особ
Почти все материалы, которые он раскопал, были засекречены до 2048 года, причем это решение еще раз подтвердили в 2015 году. К тому времени большей части участников дела Профьюмо не было в живых, а политический ландшафт полностью изменился. Неизменной осталась лишь королевская семья: ей огласка по-прежнему могла повредить.
Единственной вещественной уликой, связывающей Стивена Уорда с принцем Филиппом, остаются портреты, которые писал остеопат. Но куда они делись, никто не знает. В июле 1963 года в галерею, где их демонстрировали, пришел неизвестный в очень хорошем костюме. Он обошел выставку, выбрал все портреты членов королевской семьи и сообщил хозяину галереи, что хочет их купить.
Деньги были у него при себе: 5040 фунтов стерлингов пятифунтовыми купюрами (сегодня эта сумма эквивалентна 10,5 миллиона рублей). Расплатившись, он забрал полотна и ушел, так и не представившись. Ни его, ни картин больше никогда не видели.